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 Si existe un tema recurrente en la última poesía latinoamericana escrita por mujeres, éste 
es el del erotismo. Así se puede apreciar a través de numerosas antologías que han aparecido en 
los últimos años realizadas bajo este criterio, en las que se manifiesta la sexualidad femenina en 
todas sus variantes -activa o pasiva, pudorosa o agresiva, problematizada o gozosa- pero 
siempre utilizada por las autoras en sus textos para subvertir el discurso patriarcal1.  
 Al afirmar el aspecto carnal de su identidad, las poetas expresan su libertad, 
declarándose sujetos de su propio placer y demostrando cómo sienten las mujeres2. Este hecho 
repercute en un cambio de estrategias textuales que me interesa considerar detenidamente3. En 
las siguientes páginas analizaré libros escritos en los últimos quince años (de 1984 a 1999) por 
mujeres entre veinticinco y cincuenta años de edad, quienes demuestran algunos perfiles 
diferenciables en su escritura de acuerdo con el tema que tratan. Integradas en sociedades donde 
"sexual passion and desire threaten the normal, the liveable, the everyday, with all manner of 
distraction" (Kuhn 23), estas poetas han sido educadas para actuar "within the conventions and 
institutions of heterosexual courtship, marriage, and family" (Kuhn 23). 
 Por ello, se apoderan de lenguajes y temáticas hasta ahora vedados a su sexo, siendo el 
referente erótico uno de sus principales centros de militancia. Para tratarlo, hacen uso de 
elementos considerados propios del discurso masculino como el sarcasmo, la violencia verbal o 
las parodias de la tradición. A veces llegan a la procacidad y el insulto, pero siempre intentan 
obviar la queja convencional, que colocaba a la mujer en una actitud de sumisión y espera frente 
al poder masculino. 
                     
1Destacamos entre otros los trabajos editados por Fernández Olmos, Manca, Forgues y Pfeiffer. 
2Utilizo el término "poeta" y no "poetisa" por las connotaciones cursis y pueriles que siempre ha 
acogido el segundo término. Para una discusión más extensa sobre el porqué de esta elección en la crítica 
literaria contemporánea vid. Reisz (41-45). El excelente libro de la profesora Reisz me sirvió de estímulo 




 La escritura de estas autoras parece responder a las propuestas realizadas en los años 
setenta por Hélène Cixous (Cixous 1975) y Luce Irigaray (Irigaray 1974), quienes proponían 
una ruptura con la cultura androcéntrica y el establecimiento de un discurso femenino en el que 
se destacara el cuerpo de la mujer y su sexualidad alienada. Para estas autoras, el 
reconocimiento de la especificidad del erotismo femenino conlleva una nueva poética expresiva, 
una escritura desplazada que rompe con las convenciones estéticas tradicionales. Comienzan 
diferenciando la sexualidad masculina -directa y objetivada en la posesión sexual de la amante- 
de la femenina -más pendiente del aspecto sensual y presente en toda la geografía corporal de la 
mujer-. Así lo señala Luce Irigaray: 
  El sexo de la mujer está en todo su cuerpo (...). La geografía de su placer 
es mucho más diversificada, múltiple en sus diferencias, compleja, sutil, de lo 
que se ha imaginado (...) dentro de un imaginario que está demasiado centrado 
en lo único y lo mismo (Irigaray Sèxe 28).  
 y lo refrenda Francesco Alberoni:  
  El erotismo femenino, de por sí, tiende a una estructura continua, 
eternamente recurrente, como la música oriental que no tiene principio ni fin. O 
como el jazz, constituido por múltiples variaciones, pero sin ningún cambio 
brusco, radical, y sin la apariencia de una diversidad absoluta. El erotismo 
masculino, en cambio, tiende a la discontinuidad, a la revelación de lo diferente, 
de lo totalmente nuevo (Alberoni 224)4. 
 Pero veamos ya la expresión del erotismo en estas autoras.  El deseo femenino se 
genera con la caricia lenta y parsimoniosa. La chilena Heddy Navarro se queja de la rápida 
embestida masculina utilizando imágenes marítimas. Convierte las olas de la creciente 
excitación -una imagen muy frecuente en esta lírica- en una "pleamar" que avanza con los 
juegos sexuales anteriores al coito. De ahí el título de su poema:  
 
PREAMAR 
Los cochayuyos   
resisten la arremetida de las olas 
mi piel persevera en orillarse contigo 
Pero tú mi macho 
todo lo inseminas 
hasta los pequeños moluscos 
que escondo entre mis dedos (Navarro Poesía reunida 34). 
                                                                
3En mi artículo "La voz de Marcela: mujer y poesía en la literatura hispánica del Siglo XX", he 
analizado algunos otros aspectos relacionados con las innovaciones temáticas y formales que presenta la última 
poesía latinoamericana frente a discursos anteriores (Noguerol 217-243). 




 La nicaragüense Gioconda Belli pide paciencia al amante en "Pequeñas lecciones de 
erotismo", un texto basado en los versos largos y sin puntuación, de ritmo tan cadencioso como 
los espacios del amor que explora: 
 
I 
Recorrer un cuerpo en su extensión de vela 
es dar la vuelta al mundo...  
No es tarea fácil -sí placentera- 
No creas hacerlo en un día o noche de sábanas  
       explayadas 
Hay secretos en los poros para llenar muchas lunas 
 
II 
El cuerpo es carta astral en lenguaje cifrado 
Encuentras un astro y quizás deberás empezar 
Corregir el rumbo cuando nubehuracán o aullido 
        profundo 
Te pongan estremecimientos 
Cuenco de la mano que no sospechaste. 
 
III  
Repasa muchas veces una extensión 
Encuentra el lago de los nenúfares 
Acaricia con tu ancla el centro del lirio 
Sumérgete ahógate distiéndete 
No te niegues el olor la sal el azúcar 
Los vientos profundos cúmulus nimbus de los pulmones (...) 
 
IV 
Instálate en el humus sin miedo al desgaste sin prisa 
No quieras alcanzar la cima 
Retrasa la puerta del paraíso 
Acuna tu ángel caído revuélvele la espesa cabellera  
         con la 
Espada de fuego usurpada 
Muerde la manzana (...) (Zamora 325). 
 Una petición similar permea "Paciencia" de la chilena Marjorie Agosín, breve texto que 
alcanza una inusitada intensidad gracias a la "antipoética" palabra que le sirve de conclusión: 
 
Si con paciencia 
 me tocas 
 los muslos 
 encontrarás 




 las hojas, 
 los sueños 
 del cloroformo (Agosín 19). 
 La mujer ha dejado de ser objeto para detentar un rol activo en la relación sexual, donde 
demanda y obtiene placer. Pero este camino es difícil y largo. Resulta común encontrar entre las 
poetas que comenzaron a escribir en los setenta la asunción del discurso erótico del Cantar de 
los Cantares. Representan la entrega amorosa, total, bajo el modelo literario de la Sulamita, 
primera mujer que habla de su propio deseo en nuestra tradición literaria pero que -por la 
interpretación de estas poetas- confiesa obtener el goce físico gracias al amado. Así ocurre en el 
poemario de la costarricense Eunice Odio Los elementos terrestres (1984), y en muchos de los 
primeros textos de Gioconda Belli. En este sentido resulta bastante significativo "Biblia": 
Sean mis manos como ríos 
entre tus cabellos. 
Mis pechos como naranjas maduras. 
Mi vientre un comal cálido para tu hombría. 
Mis piernas y mis brazos sean como puertas, 
como puertos para tus tempestades. 
Mi pelo como algodón en rama. 
Todo mi cuerpo sea hamaca para el tuyo, 
y mi mente tu olla, 
tu cañada (Belli Ojo 14)5.  
 Entre las más jóvenes, las hablantes poéticas que se entregan al amor según parámetros 
tradicionales son conscientes de la pasividad de su actitud. Por ello asumirán formas de 
colonización en su discurso y presentarán al hombre como un peligroso invasor por el que 
acabarán esclavizadas. Es el caso de la chilena Rosabetty Muñoz, quien se definirá a sí misma 
con "Vocación de abrazo para el hijo del pirata./Vocación de túnel/ y de humedad" (Muñoz 19), 
y reunirá los siguientes poemas bajo el significativo título de "Invasiones" : 
 
CONQUISTA 
Con maestría el forastero 
se me acerca a la orilla 
y ordena el plumaje de sus alas. 
El eros sostenido en una cuerda 
explotando ocultamente. 
Sin frenos, de dientes afilados 
                     
5Véase la importancia de la identidad mujer/naturaleza en el texto de Belli, que se repite en muchas 
otras autoras y que da la razón a Evelyn Fox-Keller cuando, oponiéndose al discurso científico, por el que el 
investigador tiene como misión controlar la Naturaleza, señala que la mujer, en su conjunción de siglos con la 




asidos -graves- al hilo del amor (Muñoz 11). 
 
EXPUESTA 
Prontos a herir 
se amontonan en las afueras de mí. 
Un ojo sobre otro. 
Me voy a ellos con los brazos abiertos. 
No vaya a ser 
que no me alcancen. 
No vaya a ser 
que el dolor de sus colmillos 
me sea negado 
 para siempre (Muñoz 23). 
 Pero la actitud más frecuente en estas autoras implica la asunción de un rol activo. Así 
ocurre con la expresión gozosa del deseo que abre muchos poemarios, y de la que resulta buena 
muestra la siguiente parodia de las oraciones y enseñanzas cristianas realizada por la venezonala 
Cecilia Dulcey, donde se invierten los valores tradicionales en una provocadora mezcla de 
"Gloria", "Ave María" y "Credo": 
 
Gloria a la lujuria 
parece gritar el sol sobre la playa: 
bendita tú entre todos los pecados 
porque mantienes vivaces 
los cuerpos y las almas 
y en desasosiego perenne los espíritus. 
Yo creo en ese sol soberbio 
en ese sol lleno de ardores 
sol de las especies 
que calienta la piel 
madura el fruto  
colorea las espigas, la madera 
y quiebra audazmente sus rayos 
en las olas de la sangre (Dulcey 23). 
 Como señala Ann Kaplan en relación a las mujeres, "if we have to have sexual pleasure, 
it can only be constructed around her objectification, it cannot be a pleasure that comes from 
desire for the other (a subject position) -that is, her desire to be desired" (Kaplan 316). Este 
hecho explica que la boliviana Blanca Wiethüchter escribiera un poema encabezado por el 
epígrafe de Lezama Lima "El que escoge/inmoviliza lo escogido", donde una mujer sumisa 
acepta pasivamente su rol de objeto (Wiethüchter 25-26). La contestación a este texto se da unas 






por un encendido rumor de río 
esa mujer de verde cabellera 
cantaba a su elegido: 
-Alabo tus barbas 
que inducen mi piel al acecho. 
Alabo tu pecho 
que rocíos mis labios rozan 
la explanada de tu vientre 
la bandada de pájaros en mi sangre 
su acento 
  me incita 
    desciendo 
abajo 
  ladera abajo 
a la húmeda espesura 
donde gloria de ave 
  serpiente 
se alza columna 
  árbol 
que prodiga esperas y bodas 
río que abre su cauce 
y arrasa y abraza 
distancias 
  enlaza 
destinos 
  semeja 
del verso y reverso 
mismos los cuerpos se mecen 
y cede sin prisa 
 solitud 
  a una araña 
   más sola 
    que una araña (Wiethüchter 43-44). 
 La chilena Alicia Galaz-Vivar Welden pide la igualdad a través de un poema donde la 
coincidencia de los nombres refleja el equilibrio entre los amantes:  
JUANA AMA A JUAN 
En rito erótico bipartito 
la sábana de la noche 
extiende sus especulaciones (Galaz 28). 
 En "Pavana", la misma autora explicita los sensuales juegos del amor erigiéndose a 





Me das a beber del caño con tus manos 
como iluminado en el rito de sembrar la verdad, 
en tanto ensayamos las formas crecientes del deseo 
que me erigen en hembrarreina (...). 
La voz salpica las paredes, 
yo cojo tu estambre rojo entre mis yemas, 
tú deslizas tus dedos por mis dos hongos 
y alimentándonos cércote como loba (...). 
Y eres mi padre y eres mi hijo 
y eres el perro hambriento que yo esclava esclavizo 
y sucumbes con mi lengua por la punta de tu nariz. 
Otra vez loba me haces y cordera, 
perro hambriento nuevamente y corderillo, 
mamón eres por ciencia de ungimiento 
al aviso de mi tráquea gutural. 
Son un río de crecida el deseo y la ternura, 
los puentes ceden, braceo hacia arriba y tú me inundas (Galaz 29)6. 
 Heddy Navarro revierte la tradición haciendo beber al amante de su costilla:  
 
Bébeme la costilla  
en el charco que nos mira 
tan iguales 
los dos ya no cabemos 
en el huevo que nos ata (Navarro Poesía reunida 100-101). 
 Muy significativos resultan los poemas dedicados a prácticas sexuales "heterodoxas" 
como el autoerotismo o el sexo oral, temas muy frecuentados en los últimos poemarios escritos 
por mujeres porque subvierten los roles tradicionales desde la base. La chilena Soledad Fariña 
ofrece un buen ejemplo de este hecho en "Saciar su hambre", texto cargado de sensualidad, en el 
que la disposición tipográfica subraya los momentos climáticos y la ausencia de puntuación 
refleja el "continuum" del deseo en la práctica del cunnilingus: 
 
SACIAR SU HAMBRE 
(de esencia) 
 
 pide la lengua 
 
Violento el paladar acoge su deseo 
apretando mi gajo que escurre su secreto 
mi dejo amargo  escurre Las comisuras 
llenas de escenas innombrables 
                     
6El tono erótico-místico de esta autora es muy semejante al utilizado por la española Ana Rossetti en 




Surge savia desde pozos profundos  Intenta 
la lengua caracoleando abrirse entre corrientes 
tibias  frías 
Surge zumo que estruja la memoria 
aconchada en la ciénaga (Fariña 12). 
 Alicia Galaz concluye Oficio de mudanza, donde ha incidido continuamente en el tema 
de la soledad, con un irónico texto dedicado a la masturbación. Su ritmo sincopado y veloz, 
expresión de la ansiedad que permea cada verso, se fundamenta en recursos como los 
encabalgamientos abruptos, los ceugmas y los paralelismos sintácticos: 
 
MULADAR 
Mujer que te desnudas para tocarte y que te toque 
la mano del deseo, furiosa de soledad y de miedo 
hasta el aturdimiento, hasta la hora cero 
de un vacío anticipado en el hueco de una fosa, 
en la oquedad de palabras no pronunciadas. 
Deshecha en un ovillo mendicante, precipitadamente  
marchita y claudicante, sumida en el limbo  
de la noche perfecta, en el pozo de la indefensión 
del sexo, yo te proclamo fortificación del extravío, 
espuma y cogollo de la andancia, paso perdido, 
llaga del sol y verano abortado. Convicción 
demasiado clara para desafiarla de pie y a solas sin 
la musiquilla y aquel cielito que te tienen prometido (Galaz 32). 
 Su compatriota Cecilia Vicuña refleja de nuevo el deseo insatisfecho en Luxumei o el 
traspié de la doctrina (1983), rompiendo el canon femenino en textos como el siguiente: 
Soy de cuatro patas  
preferentemente, 
las ramas 
me saldrán por la piel, 
estoy obligada a ser 
un ángel con la pelvis 
en llamas (Vicuña 62). 
 Carmen Berenguer recurre a la alusión intertextual -la protagonista de La gata sobre el 
tejado de zinc, del dramaturgo estadounidense Tennessee Williams, canonizó la sexualidad 
femenina insatisfecha desde la publicación de la pieza teatral- al titular su poema "La gata sobre 
la fonola helada": 
 
Esperé toda la noche 




La nieve derrite su sol 
Ardiente primavera 
Pero esta gata estuvo sola 
revolcándose 
 en la fonola helada (Villegas 76). 
 La defensa de la dignidad femenina se manifiesta en textos que deconstruyen los 
modelos establecidos. Gioconda Belli reivindica el derecho de la mujer madura al erotismo en el 
irónico "No tengo las piernas de la Cindy Crawford": 
 
(...) Modestia aparte: ¿Será su cuerpo tan perfecto 
capaz de los desaforos del mío, 
brioso, gentil, conocedor de noches sin mañana, 
de mañanas sin noche, 
sabio explorador de todos los rincones de tu geografía? 
 
Pensalo bien, Evaluá lo que te ofrezco. 
Cerrá esa revista 
y vení a la cama (Belli Apogeo 12). 
 Frente a ella, Alicia Galaz utiliza un lenguaje antipoético ante un esposo infiel, del que 
no se tolera su actitud y que aparece ridiculizado en cada verso:  
 
ESPOSO EROTICUS 
Como recién nacido que regüelda la leche duermes 
y en el lecho y en el sueño te estiras y te hundes. 
Recién nacido para que alguien te destete 
y sigas en la misma postura. 
Tu cabeza desmelenada se desplaza como un río 
-cama abajo- por la pendiente del limbo. 
Engañador, metafísico de café, 
con tu mirada fija en la blandura sexual 
de las guías nectarinas de la falda, 
eres, al viento y al abusivo polen, 
el magnífico de las azoteas veraniegas. 
Buscas la conversación intencionadamente ambigua. 
Siempre habrá mujer que llegue a la cuadratura 
del círculo de tu pecho: 
ero-to-mano, eros-to-ombligo, ero-to-ad-infinitum (Galaz 12). 
 La militancia contra el machismo se percibe en poemas que subvierten el canon 
masculino. Es el caso de "Acerca de aquellos hombres", donde Heddy Navarro describe a su 





Acerca de aquel hombre que olvida 
las nalgas desnudas de su mujer 
y cubre su cuerpo con pijama de franela (...) 
Acerca de aquel hombre que recibe 
su cuota de amor 
en la ventanilla de las noches 
como indiferente y cabizbajo 
cobra su cheque miserable 
un jubilado (Navarro Palabra 9)7. 
 Se repiten los textos en los que la mujer asume el papel activo a la hora de la seducción. 
La misma autora invita al amante a dejar los libros y a gozar de los placeres sensuales 
adoptando el rol de "pescadora": 
 
INVITACIÓN 
Deslizo mis pestañas 
por una puerta de librería 
el ojo extiende su espinel sin 
carnada 
a puro remo vuelvo a buscarte 
por si quieres comer conmigo 
en vez de esa sopa de letras 
esta sierra a las brasas (Navarro Poesía reunida 33). 
 La lucha política y el rol sexual activo se funden en la costarricense Ana Istarú: 
 
Lo mato y lo remato 
con mi sexo abierto y rojo, 
manojo cardinal de la alegría, 
desde esta América encarnada y encendida,  
mi América de rabia, la Central (Fernández Olmos 168). 
 
 Y en Daína Chaviano, quien desde Cuba propone al hombre la revolución mientras lo 
posee: 
 
Como un río te fornico a lecho abierto. 
Una casa enorme en tus brazos 
     imagino. 
A tu grupa regreso. 
A tu grupa 
     de raza cabalgante en pleno vuelo. 
                     
7En este sentido, Belli invierte el paradigma femenino abriendo "Receta de varón" con el epígrafe 
"parafraseando a Vinicius de Moraes que nos dejó su receta de mujer" (Belli Apogeo 47-49), e "Ideal del eterno 
masculino: machus erectus ad aeternum", con la frase "A Francisco de Asís Fernández, en respuesta a su Eterno 




Soy yo quien te poseo. 
Soy yo quien te propone 
     beso a beso 
una revolución (Fernández Olmos 175)8. 
 El último paso en este camino de liberación lo dan las poetas que se permiten ironizar 
sobre los arquetipos históricos y literarios. De este modo, Las "heroidas" pasivas cambian su 
discurso. Belli presenta en Apogeo una nueva Penélope, que exige su cuota de amor al 
olvidadizo Odiseo en "Peligro de los mares": 
 
(...) Es menester que regreses 
y que de nuevo descubramos 
las pasiones capaces de hundir 
la entera flota aquea 
y sus penachos multicolores (Belli Apogeo 24). 
 La guatemalteca Aída Toledo se venga de la tradición presentando una Ariadna 
consumida de pasión por el Minotauro frente a un deseo impotente: 
 
(...) Nuestro efímero 
Orgasmo 
Continuamente 
Me hace recordar 
Al Minotauro 
¿Lo entiendes Teseo? (Toledo 52).  
 
 En la misma línea, subvierte el cuento de Caperucita Roja en "Monólogo interruptus", 
desenmascarando las intenciones non sanctas de la niña y la incapacidad sexual del lobo: 
 
que no somos dueños de nada 
que regresas mañana o no regresas 
que  tienes miedo de mis uñas tan 
larrrrrrrrrrrrrrrgas 
y de mi mirada lasciva 
 
que para qué esa boca tan grande 
y esos labios bembosos 
 
que para qué 
que para comerme todita dices 
                     
8Con esta actitud se invierten los papeles asumidos por las poetas de los setenta, especialmente patente 
en las sandinistas nicaragüenses, quienes coincidían en comprometerse políticamente gracias a sus amantes (vid. 





ni lo pienses caperuza 
ni lo pienses (Toledo 38)9. 
 En relación a los cánones literarios, la venezolana Yolanda Pantín rechaza los tópicos de 
la poesía erótica desarrollados por su coetáneo colombiano Juan Gustavo Cobo Borda, 
contestando al texto entrecomillado con el que inicia "Pliegue de la puerta": 
 
"es áspero y se pliega 
tu vello 
  en la yema de mis dedos 
en la punta de la lengua 
  el sabor de tu sexo 




recoge el cabello 
   en el hueco de la nuca 
aspira la axila 
   del que ama o desea 
    desesperadamente 
   plena 
gruta húmeda 
mas no cualquiera 
deviene 
   gruta mancillada 
y no siempre 
   la lengua 
   ni la punta 
   recoge 
   el vello 
   pliegue 
   de la puerta (Pantín 64). 
 
 En un ejercicio muy similar, Marjorie Agosín dedica "Ritual de mis senos" a Pablo 
Neruda, con lo que enfatiza la impronta en su texto del famoso poema residenciario "Ritual de 
mis piernas". Sin embargo, en sus versos el referente masculino se desplaza al cuerpo de la 
mujer, y la exultación sensual original da paso al sentimiento de soledad y abandono: 
                     
9Los cuentos de hadas, textos que han contribuido enormemente a que las mujeres aceptaran su papel 
secundario en la sociedad desde muy pequeñas, están siendo cuestionados en la segunda mitad del siglo XX por 
autoras tan reconocidas como la británica Angel Carter en The Bloody Chamber o la argentina Luisa Valenzuela 





(...) Mis senos, 
guardan en su similitud, 
dos soles incesantes 
un conjunto de arenas rosadas 
y se agrietan al alimentar el mundo, 
al exhibirse solitarios 
por un poco de pan y de miseria (...) (Agosín 83). 
 La peruana Rosella Di Paolo da una vuelta de tuerca a la "Noche oscura del alma" de 
San Juan de la Cruz en "La noche oscura", relato de una mudanza nocturna sustentado en la 
polifonía de voces y en la fusión de dos discursos poéticos opuestos: 
 
(...) En una noche oscura 
seis cajas de libros, un vestido, la máquina 
de escribir con ansias, en amores inflamada. 
Mi madre gritando en la escalera, mis hermanos 
los pelos arrancados 
¡que no lo sepa nadie! 
¡oh dichosa  ventura! 
una mujer sola, en Lima, qué dirán 
salí sin ser notada 
qué dirán: puta en ciernes 
estando ya mi casa sosegada (Reisz 67)10. 
 En conclusión, a lo largo de las páginas anteriores se han rastreado las estrategias 
utilizadas en la más reciente poesía femenina para expresar el carácter singular del deseo en la 
mujer. Permítaseme concluir con un poema de Rosabetty Muñoz, generado a partir de imágenes 
cargadas de lirismo y con estrofas cercanas a la estructura del "haiku", que sintetiza 
perfectamente el núcleo de mi exposición: 
 DESEO 
El deseo es un barco poderoso 
arriando anclas y cadenas 
en medio de la noche. 
 
Estallando con el estrépito de las posibilidades. 
Bajo el silencio crispado 
el ansia apenas perceptible. 
 
Es también, el despliegue de luces 
                     
10La española Carmen Conde realizó un ejercicio parecido al de di Paolo comentado por Christine 





en las islas de canales tan angostos 
donde un barco, más que navegar 
    acaricia (Muñoz 57). 
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